如何评价今敏导演的动画作品《妄想代理人》？

今敏在我心中有着很不一般的地位，他的气质让我很是着迷。今敏善于打破现实与虚幻的壁垒，呈现给我们的往往是一个幽森冷酷却又异彩纷呈的世界。

这一切都让我联想到李贺，今敏英年早逝的事更在我心中加强了这个印象。熟悉我的人都知道，我学诗最爱李贺，一本李贺的三家注翻了好几年。所以这样的联系，让我对今敏的感觉又有了一层不同。

我记得杜牧给李贺的集子写序文，提到过李贺作诗的状态：

恒从小奚奴，骑距驴，背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中。及暮归，太夫人使婢受囊出之，见所书多，辄曰：「是儿要当呕出心乃已尔！」上灯，与食，长吉从婢取书，研墨叠纸足成之，投他囊中。非大醉及吊丧日率如此，过亦不复省。

呕出心血，是以27岁便英年早逝。而今敏的工作方式，也竟和李贺出奇相似。

我们都记得《红辣椒》，惊叹于今敏打破梦境之墙的手笔，但很少有人知道，今敏是怎样画分镜表的。在今敏去世后，我曾看过一个纪录片，今敏的分镜表简直细致得让人不敢相信。那浩浩荡荡游行的队伍令人印象深刻，但令人印象更深刻的是今敏居然都标注出了那个牌坊是怎么走的，更加夸张的如，电冰箱行走的时候，门开合多少度都反映在了分镜表中。

正是这样的细致，让今敏获得了如今的地位，让我们能够进入大师心中的那个世界。

但是这样「变态」的强度，也让人不得不提起李贺家老太太的那句话：

是儿要当呕出心乃已尔！

2010年8月24日，今敏先生因胰腺癌去世，享年仅46岁。我不知道他那种苛刻的工作方式对他的身体究竟造成了多大的损害。

说回正题，《妄想代理人》作为先生唯一一部电视动画，篇幅并不很长，仅仅有13集，故事的情节其实也并不复杂，但因为今敏在后半部分的几个「出戏」的尝试，以及结尾部分处理的「潦草」，这部动画也一直为大众批评。

但也正是这些原因，让这部动画成了今敏所有作品中我最喜欢的一部，比之《未麻之部屋》尤甚。如果说未麻是今敏气质最浓郁完成度最高的作品，那么，《妄想代理人》则给我们看到了许多今敏在固有风格之外的尝试。

在《未麻之部屋》中，我们随处可见精心设计的细节，甚至可以说没有一帧画面是闲笔。比如说，   老师在他《未麻之部屋》的答案中提到过的一个地方：

这是未麻第一次在片场拍摄电视剧的时候，身后的屏幕上显示出了00:32:21。

而这是整部电影的00:32:21，这一幕发生了什么呢？未麻拍摄了那段最关键的强暴戏。

所以，整个故事虽然有明线有暗线，有仅仅靠逻辑推断才能得出的真相，但是整个电影就像一台缜密的机器一般，无论从叙事的浓淡节奏还是从细节的翔实缜密，都几乎是无可挑剔的。

而《妄想代理人》则不然，做为类似的侦破案件类动画，今敏反而走向了大写意，他在整个动画的中间，插入了几集颇为游离的桥段，这在一定程度上打破了前几集相对紧凑的节奏。

这是从第八集颇为吊诡的自杀三人组开始的。

第一次看到这里的时候，整个人都不好了，背上寒毛直竖。后来就开始想，这老中青三人，到底是什么时候死了的，然后一遍一遍倒回去看这一集，想找找他们三个人是什么时候开始没有影子的。

这一集作为单一的故事，无疑是精彩的，也是今敏之前的故事中从未见过的类型。

接下来的第九集也是很神的一集，借由几个长舌妇的嘴，讲述了几个荒诞的故事。

譬如在考试的时候因为紧张而吐出所有知识的学生等等：

作为新搬来的剧作家的妻子，因为讲不出被认可的少年球棒的故事，而不能融入长舌妇的群体，当她回到家中，看到自己的丈夫被少年球棒袭击的惨状，居然做出了这样的表情：

在接下来的第十集，讲述了一个失败的动画团队，一个好吃懒做的中年男人的故事。今敏居然有心思讲节奏拖得更缓慢，还有余裕去讲一个动画制作团队的构成。

这三集的特点，单独拿出来，都是极好的故事，但却不能不说，从13集这个整体来看，它们却是游离于主干故事之外的副本，虽然通过这三个故事，描绘了少年球棒作为这个世界上人们心中焦虑绝望和逃避感的化身，进而如何影响着世人，但对于观众的观感则是，整个紧凑的故事，被拦腰打断了，慢悠悠说了三个故事之后，再看后面的，总觉得有些进入不了节奏了。

但是我却想要为今敏先生正个名。

早在上世纪九十年代就能制作出《未麻的部屋》的他，如何去讲述一个缜密紧凑的故事，自然是轻车熟路的，我们作为一般观众，所思所想，可能和他并不是一样的。

我能理解那种困惑，即你彻底搞熟了一个套路之后，观众贴在你身上的标签也逐渐成型了，梦境和现实的融合是今敏，紧凑的节奏熨贴的细节是今敏……不一而足。而今敏自己，很可能却在想，我就到此为止了么？我今敏还可以搞出点什么新东西么？

所以从这样的角度来看，《妄想代理人》恰恰成为一个最好的案例。今敏绝对是着意在这部动画中尝试了一些新的叙述模式，想要做一些自己以前没有做过的事。事实他做的很成功，自杀三人组的故事，我觉得绝对可以称得上是我看过的最精彩的小短篇了。

而恰恰也是因为他这种永远想要探索新事物的精神，让我觉得他是一位真正伟大的艺术家，尤其是在先生去世后的日子里，这宝贵的三集能让我看到他尚且来不及呈现给我们的那些精彩。

而说回主线故事，今敏呈现给我们的是自己对这个世界最深的理解，和对人类这个群体最深关怀。
首先，今敏对于这个世界是绝望的，整个故事所逃避不开的是这样一个简单的事实。

故事的开头，呈现给我们的是焦灼而忙碌的人群，拥挤的电车。

这一切正是少年球棒出现的土壤：现代都市人在高节奏生活中的焦灼、绝望和自杀倾向。

而在故事的结尾，虽然解决了少年球棒的问题，甚至整个城市夷为丘墟，但今敏呈现给我们的却依旧是这样的结尾：

一切都不曾改变，所以整个故事是很荒诞的。发生了那么多悲剧，死了那么多人，这个简洁的结尾却向我们说了，这是个无限循环的故事啊，未来依旧会有很多悲剧，依旧会死掉很多人，小狗变成小猫，少年球棒或者又变成了拳击手或者其他什么乱七八糟的。

人类所面对的社会压力，永远不可能消失，这其中滋生出的负面能量，也就永远不可能消失，今敏面对这一切，无疑是清醒的，但他何以又搞出来13集动画来呢？难道仅仅是为了向我们表达这悲剧的循环么？

不是的。几个故事中每个人的遭遇和抗争，其实都是和自己内心的战争。虽然群体的悲剧是无可避免的，但对于个体而言，我们或许能从这其中看到点什么，譬如警长那病弱的妻子，在面对少年球棒的时候，她的表现正是今敏对于我们每个人的期许：

其实每个人都有着想要逃避的念头，就连警长最后也逃避进了一个让他自己不觉得落伍的的、心安理得的旧时代。警长的妻子，面对自己的身体和对丈夫造成的压力，觉得绝望而愧疚，甚至不想活了。

但是这位坚强的女性，面对挥舞着球棒的少年，冷静地让他坐了下来。在这一段，我们发现，当你表现出软弱厌世和逃避的想法时，少年球棒的影子就无限放大了：

但是当坚强的妻子决心面对这样的现实，要努力活下去的时候，愤怒的少年球棒打碎了家里所有的家具，却无法伤害她一分一毫。

这就是今敏对每个个体的期许啊。

他描绘出一个无限循环的世界，这个世界永远都不缺少压力，每个人在这个环境中也都从不缺少难以解决的困境，但逃避和厌世却永远不会是好的归宿。

纵使失败了，也要勇敢去面对这世界和人生的阴暗面。

你我勉哉。

以上。

《妄想代理人》是今敏唯一一部动画“OVA”。这种制式的动画创作类型与题材相较于商业电视动画要宽泛得多，篇幅通常在十来集左右，单集的长度和电视动画类似，可以涉猎一些小众的，或者说不那么主流的内容与风格，甚至会触碰到带有一点灰色的部分，发行方式主要依赖影碟的租售与发行，给一些个人化、小众的、艺术化的TV动画片留下了一席之地，让这种艺术性强、思想性高、质量精的TV动画既有存活的空间，也满足了一部分追求思想性的观众的观赏需求；同时，还可以对大众化的商业TV动画起到促进、丰富和刺激的作用。
而《妄想代理人》正是这样一部精品OVA，在影片播出的当年默默杀出重围，获得了当年蒙特利尔国际电影节大奖。在这部作品中，不仅可以看到导演今敏借助TV动画的空间表达对社会问题的思考，同时也看到了今敏式的影像风格毫不犹豫地始终贯穿在他的这部作品中。我们看到他清晰、熟练而独到的描述关于各个行业、各个年龄段的人们的“妄想”，以及产生这些“妄想”背后的社会问题。
对于今敏本人的创作经历或是日本TV动画，《妄想代理人》均有重要的研究意义。

一、  剧情简介今敏在13集TV动画《妄想代理人》中更是把人在精神困境之中的逃避阐释得淋漓尽致，看似独立的章节彼此环环相扣，共同指向众人想要逃避的妄想。本剧故事的主线是少年时的鹭月子为了逃避父亲的责骂而编造了“道路魔”，多年后作为玩具设计师的她为了逃避交不出新作的压力再次谎称被“道路魔”袭击，从此，具象化了的“道路魔”专门寻找在压力下走投无路欲逃避现实的人并袭击他们。

二、动画技巧

（一）叙事手法
1.“实”与“虚”在《妄想代理人》里，我们很容易就接受了公仔开口讲话、模仿犯是受到“贤者”指引的“勇士”等奇幻设定，故事的虚实界限并不明晰。由人们臆想出来的棒球少年是“虚“，龟缩在和平假象中不愿面对现实的人的心理才是”实“。片子从无名的棒球少年制造的让人们产生恐慌的种种暴力事件中展开，看似是人为造成的“现实”，但随着剧情发展会发现，所谓的无处不在的棒球少年不过是由人们流言所虚构出的形象，是人们用来蒙蔽自己悲惨现实的假想的“虚幻“。
今敏在现实世界的基础上构建出一个虚幻的世界，然后运用成熟的剪辑手法和镜头语言完成对虚幻世界和现实世界的充分诠释，以达到最终追求的观影效果，通过相似性快速转场以简练的镜头语言快速交代情节，或用相似性转场达到一种迷幻的视觉效果，深度刻画人物突变的内心世界，模糊虚实世界的界限，引发观众对剧情和主题的思考。

（1）“醒”与“梦”在《妄想代理人》中，每集的ED都是诡异而宁静的梦境以及神秘老人咒语般的“梦告”，“梦”是衔接整个动画的影子。鹭月子、蝶野晴美乃至本片正义坚强的象征——警官猪狩庆一都出现了做梦的情节，并且在梦中难以自拔。

今敏曾这样阐释自己对梦的理解：“梦与因特网的作用都是一种将人类被压抑的潜意识翻译的场所。在互联网上，人们使用化名，寻找或是讲出那些平时他们不可能在办公室里面说出的内容，其实这正是人们在网上故意将自己的潜意识释放的结果。这与梦很像。”

目前心理学界主流观点认为：梦是人意识层面和潜意识层面连结的一条秘密通道，是人在清醒状态下被压抑的潜意识的一种释放和诉求。梦境是揭开人类潜意识的重要途径，通过对梦境的研究可以探析人类内心最本真的世界，可以洞察到潜意识层面的欲望和冲突。在睡眠状态下，由于自我防御机制的降低，清醒时被人所压抑的焦虑、欲望、惊恐感觉等会浮现出来，这就是梦产生的动机。

（2）多重人格拉康认为，“自我的建构离不开自身也离不开自我的对应物，即来自镜中自我的影像；自我通过与这个影像的认同而实现。”今敏的角色在自我对本我的分裂或追寻中，通过对其的认同或扼杀来完成自我的蜕变，得以最终救赎。今敏用他的角色表达了也许并不锋利的批判，但依然让人生发出对有关精神、自我，有关现代性中人性迷失和分裂的深深反思。

正如弗洛伊德指出的，在人格结构内部，位于潜意识中的本能、冲动与欲望构成本我，是人格的生物面，遵循“快乐原则”；自我是介于本我与外部世界之间，是人格的心理面，它作用是一方面能使个体意识到其认识能力，另一方面使个体为了适应现实而对本我加以约束和压抑，遵循的是“现实原则”；超我是人格的社会面，是“道德化的自我”由“良心”和“自我理想”组成，超我的力量是指导自我、限制本我，遵循“理想原则”。当本我、自我和超我三者协调统一的时候，人的心理处于平衡状态，人格就是正常的：当三者失去平衡，处于紊乱状态，人的心理就不能自动进行调节控制，造成人格失常。

在《妄想代理人》中，鹭月子的本我是“玛露美”，而蝶野小姐的本我正是妓女玛利亚。

《妄想代理人》中，今敏将鹭月子心中的另一个自己附体在玩具小狗玛露美身上，当她受到别人的怀疑时，附身于玛露美身上的“超我”便会站出来安慰她：“不要太在意哦，大家都是在嫉妒小月，小月没有错”。当月子在怀疑自己好像很久以前就见过那个“球棍少年”时，它又跳出来反驳：“你想太多啦，那是很久以前的事了，那孩子完全没变样，是不是太奇怪了!说出这样话的小月很奇怪，这些都是球棍少年的错。”每一次，只要鹭月子在“超我”的控制下开始动摇，内心陷入矛盾开始深深自责时，Maromi便挺身而出，打消她的犹豫念头，坚定她的逃避行为。

白天教师、夜晚妓女的蝶野晴美是真正的多重人格。蝶野小姐白天是研究所里的内敛科员，闲暇时光是学生的家庭教师，可到了晚上却变成性格泼辣的交际花，她显然不满自己的现状，并为此而困扰，下定决心让夜晚的自己不要出现。在该集的结尾处，白天的自己和晚上的自己撕扯打斗，这代表了蝶野内心中两个自我的相互斗争。
当我们沉醉徘徊于今敏所营造的那些虚幻与现实的时空之间，伸手试图触探其作品创作思想的始源时，不禁深刻感受到今敏的表现手法与创作观念受到西方现代主义人文思潮影响至深，尤其是对弗洛伊德的精神分析学说更是偏爱有加。今敏正是借由对精神分析理论中本我、自我与超我的人格重建，透过复杂、多元，甚至是矛盾的角色人格塑造，完成其作品内涵的表达。

（3）镜中像《妄想代理人》中多次运用镜中像来表达两重人格的对峙与争斗:蝶野晴美决心脱离玛利亚,她辞去妓女工作,并将玛利亚的服装与化妆品全部装箱藏起来,以为可以开始新生活的她在与男友约会时再次收到要她接客的电话,她惊恐地赶回家中,发现玛利亚的衣服又被挂回衣柜,化妆品也被重新放回桌上。这时手机再次响起,她仿佛被针扎了一下,手机掉落在地上。接下来的画面是梳妆台上镜子的特写和蝶野晴美惊慌失措的镜中像,她扭过头看到镜中的自己,身体害怕地向后退,说:“你是谁?”然后是玛利亚的衣服、手提包、化妆品的特写空镜头,之后一只手捡起手机,镜子的特写中出现玛利亚浓妆艳抹的镜中像,玛利亚看着镜中的自己露出得意的笑容。两次镜中像的出现,都将本人放在画外,画面中只出现“虚”的镜像是大有道理的,因为自我已经迷失,蝶野晴美分不清真实与虚构,玛利亚则将虚构当作了真实。而蝶野晴美拒绝直面自己的镜像,玛利亚迷恋自己的镜像,说明此时的人格系统中,蝶野晴美被击败,玛利亚成为主宰。

戴锦华在《电影批评》中指出：“在某些电影场景中,人物与其镜中像两相映照,可以借重种种关于镜像的隐喻,构成虚与实、真与伪、真实与谎言的表达,构成关于人物某种内心状况:诸如‘茕茕孑立,形影相吊’的孤独感,某种内在冲突、乃至精神分裂症的视觉呈现,构成某种直面或拒绝直面的自我的表达。它可以成为一种特殊电影构图方式,也可以进而发展为影片的叙事与意义结构,成为心理剧的重要元素和手段。”

可见,镜中像作为影片造型元素出现时,往往带有浓烈的隐喻和象征意味,有助于表达剧中人物的孤独、人格分裂与自我抗争。陈凯歌的经典作品《霸王别姬》中,也屡次通过程蝶衣与镜中像的对视映照出他内心的孤独、迷茫。
镜中像的运用还能造成“画框中画框”的构图形式，起到凸现和强调此情此景中人物的效果,并暗示某种窥视者的目光或窥探行为的存在。而完成这一窥视行为的,正是作为观众的我们,我们受到电影导演的引导在人物与镜像之间建立起联系窥视着剧中人物的灵魂,预测着剧情的发展方向,作为视觉元素的镜中像因此发展为影片中重要的叙事与意义结构。

（二）“戏中戏”动画第十集开头是一段玛露美“萌系”小动画，打棒球的少年对自己的才能产生了怀疑，小片在玛露美一遍遍地说着“只是因为累了”、“休息一下吧”、“休息一下就好了”、“休息吧”……中结束。这和片中多位“受害者”的心理何其相似。
“戏中戏”的叙事手法在电影界早已泛滥，然而今敏独具慧眼地把它们搬上了动画领域，充分利用了动画高假定性的特点，借用“黄金球棒”、“少年”、治愈系的玛露美等主题元素提供多样的主题诠释方法，用模糊了边界的“戏中戏’’将观众带入一个分不清现实还是虚幻的暧昧时空。在内容上，以此来与人类精神世界的复杂与不可捉摸对应，强化其展现当代人精神危机的主题。在形式上，增加了叙事结构的复杂性，使影片具有耐人寻味的哲理深度。

（三）无技巧转场

斯坦利·梭罗门曾说:“如果用‘切’以外的其他方法连接镜头,那就会延长两个镜头之间的时间,从而使观众去注意连接的方法。一般来说,让观众注意连接镜头的方法是不必要的。”

显然,在他看来镜头间的连接应该以不破坏叙事的流畅性为佳。
在今敏的动画作品中,运用“无技巧剪接”进行转场几乎成为他最引人注目的风格。为了表现人的复杂而神秘的精神世界,今敏吸收了“意识流”电影的创作手法,他常常依据主人公的心理活动来切换镜头,随意打破过去和现在、梦境与现实、虚幻与真实的时空界线,让观众在他的巧妙引导下,同影片一起穿梭于现实、回忆、幻觉、梦境之间。
而实现场景、段落之间的自由转换,让其巧妙地交织在一起又让人不感到突然或生硬，就需要充分利用各种视听元素的内在联系,如视觉的连贯性、声音的相似性、意义的承接关系以及感觉的相同性等等来进行转场。

（四）蒙太奇

今敏曾说:“在动画里,所有场景都有导演的深刻含义,没有毫无意义的场景。不像真人电影,有些可能是无意拍出来的,比如天上云彩的形状。动画是画出来的,都是有意而为,不会出现没有意图的东西,没有意图是无法作画的。”

马赛尔·马尔丹这样解释电影中的隐喻：“所谓隐喻,那就是通过蒙太奇手法,将两幅画面并列,而这种并列又必然会在观众思想上产生一种心理冲击,其目的是为了便于看懂并接受导演有意通过影片表达的思想。”
《妄想代理人》中，玛露美的出现总是伴随着疯狂的追捧，正如“球棒少年”也在相当程度被妖魔化。在动画的第11集里，今敏借角色之口表达了象征逃避的球棒少年和掩盖一切的玛露美是一样的存在，它们都没有正视问题更不能解决问题。这个隐喻贯穿动画始终，神化和妖魔化的虚拟形象正是现代人无处安放的“妄想”的“代理人”。个人认为这也是今敏对日本“萌”文化的反思。

三、主题理解虽然今敏的每一张画稿都十分细致，但观影过后却发现，真正流连脑海中的还是他故事的情节，引人深思，使人回味。
如果说动画片就像一个梦，包含着众多惊悚元素的《妄想代理人》恐怕算不得什么美梦。在经济高速发展、人们生存压力与日剧增、社会矛盾不断激化的今天，本片以荒诞的“全民谎言”映射出人们心理上存在的隔阂、压抑和病变。今敏以一种慈悲心静静的观察着人们混乱的精神世界，并向观众解释现代人所追求的“精神天堂”，是如何被扭曲、颠覆或者损毁的。
设计师一夜成名，但必须面对日日迫近的deadline，同事嫉妒的中伤，老板不依不饶的催逼，一个人生活的孤寂；
籍籍无名的小报记者，才智平庸，债务缠身，却野心勃勃；
完美小学生却内心世故，苦心钻营，还被捕风捉影的套上嫌疑犯的罪名；
美丽的家庭教师无法遏制自己内心另一人格的欲望，夜晚变身最受欢迎的交际花；
好好警察最重视自己的家庭，但父女之情竟膨胀为畸恋情怀，还欠下高利贷，以致铤而走险失格犯罪；
软弱的少女发现自己父亲对自己的偷窥的时候连声张的勇气都没有，看见自己的奶奶溺水都无法出声；
中二少年为满足自己的英雄情怀，滥用暴力；
主管经理一面憎恶着鹭月子无法给他带来更大利润，一面还要阳奉阴违的捧着她；
毫无能力，却自大骄傲的动漫新手明明自尊心已经崩溃，诅咒着每一个欺辱他的人，但是表面上还要装作强势，证明自己的实力在这个社会仍旧有立足之地。
就连正直充满道德感和责任感的警官猪狩面对死亡和疾病的威胁也会感到没有安全感，只想躲藏在自己的世界里，甩掉责任，甩掉早已让他不堪重负的妻子，回到那个自己还充满能力，充满活力，拥有着爱戴，信任，力量的世界里。
唯一看起来“温暖”的动画第八集中，三位亲密的忘年交还是一直为了自杀而努力的。

浮生若梦，众生皆苦。

无法治愈的青春创伤、无法满足的物质渴望、无处找寻的失落道德……纵观这几位“受害者”，他们的淡漠和无责任意识，或是执着于爱或恨的态度，根本都是“来源于被称为精神创伤或者心理伤害的某种具有高度情感色彩的心理体验”。

正如荣格所说，“……情结是某些创伤……所导致的一些分离心理碎片”，“以致我们实际上以之为耻，并尽所有可能去消除它们。……但只要有可能，我们就准备把一切不愉快的事情当做是不真实的。”

当理想自我与现实自我间的差异被消极生活事件或其他引发源激起时，作为一种心理防御机制，我们就会试图用归咎于他人的办法来缩小这种差异。压力过大的城市生活让他们习以为常，却忽视了那些来源于各自过去经历的隐性伤害，以致最终得了严重的心理疾病仍不自知。一个人是不能同自己的历史割裂开来的，那些会在心理上造成伤害的事件更值得回头去一探究竟，试着解决那些困惑的根源所在，也只有用这种正确的方式和过去的伤痕告别，才能彻底拥有新的生活。

尽管主线情节比较压抑，该片最后还是还给了充满欲望的东京都市更多可能性。在第一集的开篇，今敏就用一组精心设计的镜头向观众暗示了全片的主旨。忙碌的城市里，一个个打电话的人在镜头前出现，不同身份的他们用不同的声调说着不同的话语：“实在对不起，这次真的来不及了”，“堵车堵的很厉害，恐怕得晚点到了”，“那不是我们的错，是你们吩咐下来的嘛”，“工作太忙了啦”，“明天一定会有办法的”，“那个时候我也没辙”，“因为人手不足”，“我还不清楚状况”，“不是我的错”，“不是我的责任，他应该负责”，却传达着相同的含义——逃避。在全剧的结尾处，这一段落被原封不动地重复使用，但大家已经不再抱怨了。
正如没有下集的“下集预告”中所说：“好像快要结束的故事，轮回过后又是开始……”是美好祝愿还是刻舟求剑？这一命题值得我们用心思考。

参考文献
[1]   彭俊.今敏动画的镜头语言分析_上_彭俊[J].影视制作,2010,卷缺失(3):26-29.
[2]  彭俊.今敏动画的镜头语言分析_下_彭俊[J].影视制作,2010,卷缺失(4):22-25.
[3]   李萌.怀揣幻想站立在现实中间_李萌;[N/OL].文艺报.2010-11-15.
[4]   洪汎.日本TV动画编剧之绝佳秘笈_洪汎[J].中国电视·动画,2014,卷缺失(53):49-52.
[5]  李靖.精神分析视野下的释梦心理疗法_李靖[J].大众心理学,2014,卷缺失(10):44-46.
[6]  熊凯.虚实之间_今敏动画作品解读_熊凯[J].科技创业,2014,卷缺失(5):144-145.
[7]  王晓颖.《千年女优》电影式手法探析[J].艺术时尚（下旬刊）,2013,卷缺失(5):13.

大场鸫和小畑健的漫画《食梦者》里，把漫画归为两种类型：王道和邪道。如果把这个分类标准放在日本动画电影里，那么王道的代表毫无疑问是宫崎骏，而邪道的代表，大多数人应该会投今敏一票。


这个英年早逝的鬼才导演，一生中仅仅创作了四部动画长篇，其中尤其以《未麻的部屋》和《红辣椒》最为“邪道”，虽然已经有为数众多的解读和分析文章，但这两部动画对观众们来说仍然像隔着一层薄纸，隐约能够看到轮廓，却总也读不清今敏想要传达的内核。


好在，我们还有一个坐标，一本“指导手册”，那就是今敏唯一的TV剧集作品——


《妄想代理人》

虽然是唯一一部TV剧集，但《妄想代理人》却有着最正统的“今敏血脉”，今敏亲自担任原作和导演，老搭档丸山正雄担任企划，脚本和角色设计交给了水上清资和安藤雅司，而最能表现整体氛围的配乐，则毫无疑问地由平沢进负责。


这样的制作阵容给了今敏非常充分的发挥空间，从开场OP开始，整部动画便充满了荒诞惊悚又不无黑色幽默的味道。所有出场人物都带着诡异的大笑一闪而过，背景则是似乎毫不相干的行人，车流，雪山甚至核爆。这样使人毫无头绪却不由得背后发凉的开场，大概只有今敏做的出来了。


                                              https://www.zhihu.com/video/922122600124157952                          《妄想代理人》OP
如果仅仅在OP上发挥才能，那就太小看今敏了，《妄想代理人》每一话的标题，都以非常应景的表现方式展示出来，有的是旅店招牌，有的是施工警告牌，有的出现在片头，也有的在片尾。


寻找每一话的标题彩蛋，算得上是这部稍显惊悚的动画中，为数不多的好玩之处了。

妄想代理人的主线剧情开始时似乎十分简单，玩偶设计师鹭月子因新的玩偶迟迟无法设计出来而一筹莫展之时，不知从哪里突然出现的少年，穿着金色的轮滑鞋，手持变了形的金色球棒，一棒打昏了她。从此开始，道路魔“球棒少年”便接二连三地造成袭击事件，使得人人谈之色变。

两名警察奉命调查，却对受害人的关系线索毫无头绪。第二位受害者是暗中调查鹭月子的专栏作家，本以为是围绕着鹭月子的袭击事件，第三位受害者却又成了和之前人物毫不相干的小学生，紧接着第四位和第五位受害人又沿着第三位受害人展开。受害人的身份似乎都有所相关，但又过于牵强而无法使调查更进一步。


就在两名警察渐渐摸索到事件的真面目的时候，他们发现，自己正面对着隐藏在表象之下的更深的阴影。而当他们继续在阴影中拼命挖掘之时，剧情发展又再次出乎了所有人的预料，受害者与加害人的身份不断变化。到了最后，就连警察自己都无法确认自己的存在，荒诞的情节层出不穷，观众们根本无法预料到最终的结果。

画面风格自不必说，《妄想代理人》的叙事风格也与它之前的《未麻的部屋》和之后的《红辣椒》十分类似。


这种惊悚的叙事中突然夹杂着跳脱细节的风格似乎早已成了今敏的特色，而其长达13集的篇幅，也使得《妄想代理人》这部动画，有了远比《红辣椒》更富裕的叙事容量。


从这更加富裕的容量中，我们或许能找到今敏作品的几个核心概念，进而掀开今敏作品里所包含的丰富的心理学，社会学，乃至精神分析学因素，或许看完了这部动画，今敏作品在我们心里的标签就不再仅仅是“烧脑”了，更多了些对人的心理乃至现实社会的深刻指涉。


心理指涉的开端，当属第五位受害者蝶野晴美。除了担任大学研究室助手以外，她还是第四位受害者鲷良优一的家庭教师。表面上普普通通中规中矩的她，其实患有严重的多重人格障碍。

很多人会将多重人格障碍和精神分裂症混为一谈，与精神分裂症不同的是，多重人格障碍患者的每个人格都是独立且完整的，就像是多人共同分享同一个身体一样。与蝶野晴美共同分享同一身体的，是被叫做“玛利亚”的应召女郎。

白天做着平淡无奇的研究室助手工作的蝶野晴美，到了晚上则切换了人格，化了妆，戴上假发，游走于形形色色的男性顾客之间，满足他们最原始的欲望。


作为“正常”身份的蝶野晴美，厌恶透了堕落的“玛利亚”，她们通过电话留言展开了两个人格之间的战争，试图独占蝶野晴美的身体。最终，这场自我消耗的战争使她彻底崩溃。


就在崩溃之时，“球棒少年”像是约定好了一样突然出现，一击“解放了”她，或者说“她们”。


多重人格的设定是今敏动画中最常见的叙事手法之一。从最早的《未麻的部屋》中，未麻的经纪人留美的“偶像妄想症”，到《红辣椒》里通过潜意识和解剖手法表现的千叶敦子和“红辣椒”的双重身份，甚至在《千年女优》里也通过不同的角色扮演表现着类似的设定。

然而和其他作品借助精神分析或者象征手法戏剧性地表现多重人格不同，《妄想代理人》中的蝶野是实实在在精神病学意义上的多重人格障碍患者，甚至会定期去看心理医生。


象征性的“多重人格”与实际的多重人格障碍之间的最大不同，在于现实意义上的心理疾病跳出了纯文学的叙事范畴，将含义扩展到了现实世界。


所以与《红辣椒》炫技般地挑战想象力界限不同的是，《妄想代理人》更侧重现实社会，今敏在这部动画中想要做的，是切实地反映他对于日本现实社会的理解。

于是从蝶野晴美的心理疾病出发，《妄想代理人》引出了一个社会心理学名词：自证预言。


自证预言是由美国社会学家罗伯特·金·莫顿提出的一种社会心理学现象，是说我们总会在不经意间使自己的预言成为现实。在《妄想代理人》中，每位受害者都处在精神压力极大临近崩溃的状态中，都在心里默默期望着能有人帮他们彻底解脱，这成了“球棒少年”出现的直接诱因。


与其说是“球棒少年”接二连三地造成伤害事件，不如说是这些受害者求仁得仁，以伤害自己的方式解放自己。

社会学中也有类似又稍稍不同的概念：社会建构。这个概念出自我说了名字肯定有人知道的社会学家米歇尔·福柯。很多我们以为本就存在的概念和区分，实际上本身并不存在，是我们的社会所建构出来的。而社会建构出了一个概念后，即使它本身不存在，却也和实际存在没什么两样了。


“球棒少年”便是这么一个被社会建构出来的产物。
今敏花了整整一集去描写这一建构的过程，在《妄想代理人》的第9集中，四个家庭主妇在闲聊中争相说出了自己听到的关于“球棒少年”的传闻，结果为了表现自己知道的传闻比别人更骇人听闻，她们越说越玄，甚至揉捏了众所周知的童话和虚构故事。

最终，一名主妇为了能说出比别人更真实又有戏剧性的传闻，在主妇间获得尊重，甚至发现自己的丈夫被“球棒少年”袭击之后，仍不顾其安危，发疯似的询问丈夫：快说！球棒少年是怎样用球棒打你的？

此时，“球棒少年”已经不再是袭击路人的少年道路魔，甚至不再是坊间传闻中不明真假的暴徒，而成为了根植于所有人心底的，实实在在的阴暗内核。成了荣格的精神分析学说中，最深刻与有力的“集体潜意识”。


今敏将这一潜意识具象化，之前还是小学生模样的“球棒少年”，在剧集的后半部分发展成为硕大的怪物，甚至拥有了毁灭整个城市的力量。直到此时，调查事件的警察才逐渐发觉，这一切事件，似乎和最初的受害人鹭月子，以及她设计的人气玩偶，玛洛美有关。

如果说《妄想代理人》的前半部分是保持了今敏一贯风格的优秀作品，那么后半部分，尤其是最后的结局，则实实在在地是一部挑战巅峰的神作。今敏在剧集后半部分所涉及的社会潜意识与消费主义的融合，直接拷问了现代社会的精神底层。


有些看似处在两个极端的东西，只是同一事物的两个侧面而已。


《妄想代理人》的结局究竟是怎样的？真相究竟是什么？去看这部动画吧，今敏说得比这篇文章更加明白。（微信公众号『动画学术趴』后台回复“妄想代理人”有惊喜噢）


本文首发于公众号「动画学术趴」， 未经授权请勿转载。我们需要资深撰稿人、视频UP主、运营实习生，有意者可以投稿至xueshupa@163.com。

【点我进入传送门】

对于今敏的《妄想代理人》，一直想写点什么。

这部片子围绕的中心是压力与逃避。社会上不同群体的压力，以及人们对这种压力的逃避。每集都采用最适合该集内容的表达方法，并且围绕球棒少年进行衍生讨论。


鹭月子
当红动画角色设计师，球棒少年其实来源于她童年为了逃避责罚而幻想出的角色，为的是将小狗死亡的责任推给他。而这个幻想角色逐渐成为整个城市逃避责任的出口。她设计出来的角色形象就是那只死去的小狗，这也是对她潜意识的揭示。

猪狩庆一
良心警察，在他逮捕了一名模仿犯罪的少年认为结案的时候，却发现少年在牢狱里畏罪自杀。因此他失去了工作，面对家庭生活的压力，也选择陷入了幻想中平和的昭和时代。

马庭光弘
和猪狩一起调查案件的警察，他在调查球棒少年事件失败后，表现出明显的精分。虽然他的表现在后期非常夸张、滑稽，但却反而最接近真相。

其他角色也是依次登场，学校里的，家庭中的，职业上的，社会中的，现实中的问题似乎都汇聚在这里。每个人都面临着不同程度的压力，而后相继选择自杀或者崩溃。在把所有责任推给“球棒少年”后，他们表现出的也是只剩空壳的平和。轻松吗？确实轻松，你看每个人都笑着。可这还算是活着吗？
在第8集，自杀组描写了死后的人，他们早已死去却不知道，仍然想去实现这不可能再实现的愿望。知道真相后的老人反而也是隐藏了真相，三人继续这样走下去。这里三人的目标被设定为“死”，如果达成目标后剩下的会是什么？漫长的虚无吧。老人选择隐瞒，也是选择了对真相的逃避。其实死亡也并不能真正让人从中解放。
关于大妈的流言，明显揭示了团体对个人的排斥和流言的衍变。妹子最后也在排斥下彻底扭曲。
而后面警官夫人与球棒少年的对话，完全是两方思想的嘶吼。警官夫人明白自己承受的压力，明白逃避的轻松，也一直在艰难地支撑着，这是她在与自己做争斗，与自己的软弱争斗。最后她战胜了球棒少年却没有战胜病魔，没能实现自己的愿望。夫人是个可怜的人，也是个可敬的人，是整部剧的一个转折点。
在最后猪狩警官和女主还有马庭三人一起站起来选择面对，与球棒少年作战，与人内心的脆弱作战。这是个人斗争的外显。
在结局，导演镜头一转，之前的一切变为历史，新的未来却如同昨日重现。

人在生活中必然会遇到生活中的，社会上的大大小小的问题，但是我们遇到问题不应该选择逃避，而应勇敢面对。就算人的软弱性是无法根治的，想要逃避的心理会一次又一次诱惑我们，我们都应该与之战斗，并且最终将取得胜利。

那个再不能兑现的无限可能
《妄想代理人》8.5
①
从里面能看出《红辣椒》、《未麻的部屋》、《千年女优》《东京教父》的痕迹。所以有时候我想，从里面仔细找找，把那些不曾在今敏电影作品里见过，但又令人惊叹的元素提取出来拼凑组合一番，他那部总勾人遐想却与世无缘的遗作，也许就窥得些许了呢。
②
讲的是“逃避现实无用”，把各种社会问题拎出来立正站好挨个批判讽刺了一遍，尤其对日本流行的萌文化治愈文化大加奚落。
出了事情反正不是我的错，会有个萌萌哒的公仔站起来对你说，都是别人不好，被逼到绝路还能幻想有一个棒球少年把自己撂倒，成了一时的受害者于是所有其他过错就能完全被洗白，病床上一躺那么所有的责任都不必再担。
从动画这样的二次元出发，一脚踩进荆棘地，毫不留情地向那些现实中的社会问题开炮，一头闯进幻想国，还是今敏招牌式的天才表现力，被打破的虚实界限，碎一地的梦、镜、惊悚、荒诞。
这家伙，开个脑洞头一歪，就倾出汪洋大海。
③
前面藏地太严实，老老实实地铺剧情，一个人一个人地讲过来，悬念像个气球越吹越大，线索却还是乱麻似地散乱团揉着。我在去重庆的深夜列车上抓耳挠腮想破脑袋，倦意拥过来不得不中途看起了恐怖片来提神。到中段，我觉得节奏是有点问题的。
第八集开始急转直上，忽地又跳出了主线，不务正业地讲起了番外，自杀三人组、邻里嘴碎、动画制作组科教悬疑片，果然有限篇幅里的辗转腾挪、玩弄精巧的计谋和结构才是今敏发挥天才的地方。
④
结局其实并不好。感觉上就仿佛花开太恣肆，以至于收不回来。所以把悬念揭晓之后匆忙而讨巧地来了个环形叙事，照搬开头，人类长不了记性的悲观诚然冷冽，从观众的期待而言，还是避重就轻了点。
⑤
今敏还是擅长塑造大叔啊。大概是自己也是个大叔的缘故？多想你活到擅长塑造老头子的时候。

我觉得这部影片还有反战的隐喻。从片头主题曲就可以看出，有蘑菇云，歌词中也有“看那天空蘑菇状的云彩”。剧情中，最后一集，警长出来，说了一句，像战后一样哪。。。另外，月子做错了事情，却不承认，反而推卸责任，是造成灾难的根本原因。这和日本的逃避战争责任也有暗合。在剧中最终，她简单的说了一句“对不起”。真心承认了错误，可以使得灾难没有再继续。

手机打字，肯定有错字不通顺等，棒球球棒少年，已经分不清了，就这样吧……
—————————————————昨晚刷了一个晚上看完了。。全身战栗的感觉。。真的是最好看的TV动漫了。没有YY出来的世界观，描述的就是当今的现实社会，手法却如此独特。
翻豆瓣的时候很多人觉得前半部分很好，后半部分玩脱了。
其实并没有。
如果仅仅停留在FOX被当作棍棒少年被抓住了，这会是一部很好的悬疑片，以侦探推理的形式讽刺当今现实，两个警察就是故事线的推动者，很好。

但是，显然这样的作品很多很多啊。。想一想《七宗罪》，不就是这样么？虽然七宗罪衍生了一下，说：这样的罪犯不止一个，它是当今社会滋生的罪恶，不是一个实体。但是这种力度是不够的，因为被过于激烈的剧情给掩盖了。

而今敏实现了突破，其实当FOX少年坦白自己只袭击了胖子小学生和巡警的时候，整个故事就变的魔幻了，棒球少年不再是一个实体，而变成了一个人们逃脱压力的好借口。

而后面连续三集，三个独立的小故事：自杀三人组，小区闲聊主妇，失败的漫画组。看似独立，却又被球棒少年很好的联系在一起。
自杀的人没有胆量，寻求的球棒少年的帮助，可是连自己什么时候死的都没意识到；
主妇们的闲聊无一例外的将社会中各个阶层的压力揭露出来，从而进一步把球棒少年魔幻化；
而漫画组，人与人之间压力的传递，也揭露的淋漓尽致，更重要的是，最后一棒，其实是剧组的最后一人打的，这一次今敏又将球棒少年现实化了。
注意：从开始的实体，转为魔幻，今敏是为了揭露社会的种种病态，并突出球棒少年的恐怖，但是一味的魔幻只会让整个故事框架脱离实际，而当漫画组的负责人被一个送拷贝的人打昏了之后，球棒少年又如同附体的恶魔般，给人以真实感，紧迫感。
就好比，当球棒少年只是存在于宿舍卧聊之中，至多胆小的做做噩梦吧，但是谁知道自己上铺的兄弟，会不会突然变成球棒少年呢，这才是最恐怖的。
最后今敏进一步推进，把球棒少年内化为自己。
（虽然这一步因为剧情需要，很早就被捡垃圾老太揭露了，但是又有谁会直面这样的事实？包括老警察，不也是在失去妻子之后，才拥有了面对惨淡人生的勇气么？）

其实，球棒少年是一条比较明显的线，而玛露美，则是相对来说被掩盖的线。
如果说前者影射的是，为了逃避现实的暴力犯罪，那么后者则是影射日本盛行的ACG宅文化以及AV等纸醉金迷麻醉物。
看看当玛露美消失的时候，世人的反应？

你可以把橱窗里的，海报中的玛露美换成AV女友，换成动漫人物，换成初音，换成AKB48，毫无违和感。

试想，在我们在压力下毫无斗志的时候，除了对外的破坏，寻求暴力解压，或者是找各种借口，是不是还有一种就是寻求各种萌物，治愈系，来缓解自己内心的焦躁？
日本盛行的宅文化等等其实都是服务于社会饱受压力的工薪阶层；
我曾经一度很迷治愈系的东西，我也没有说这种作品不好，但今敏给我们的答案就是：这种东西，如同鸦片。解决压力的方法就是面对压力。

玛露美在月子试图面对球棒少年的时候多次保护她，包括嘴遁，创造幻境（幻术，伊岐纳美），甚至变成大玛露美与黑泥搏斗，
但是这种保护，其实不就是月子自己在逃避么？……

整部动漫最让我感动的，莫过于老警察夫人的坚守。
“夫人你要去哪儿？”
“请把我送到我丈夫那里去……”

今敏对于亲情友情爱情也是毫不保留的推崇。
确实当我们面对压力的时候，我们还有一股力量应该来自于此，而不是沉醉于所谓的治愈系当中，或者无脑的暴力宣泄以及推卸逃避吧。
这就是今敏给我们的答案。

《妄想代理人》：每个时代都会有它独一无二的脚注。这个看似和平繁荣的网络时代，人们需要战胜和面对的不再是战争，疾病和贫穷，而是需要跨越人心的壁垒：自我迷失，精神压迫，人格分裂，人们开始了另一种形式的征途：追求内心的平和，探寻人生的意义，渴望自我救赎和解放。于是妄想和逃避成了这个时代的的通病：有些人沉溺于自己关于这个时代虚假繁荣和自我的美好幻想，不愿面对正视繁荣背后的冲突和矛盾，人性的扭曲和黑暗，用幻想来填补内心的落差；有些人被害妄想，妖魔化所有人和事，害怕来自外界的伤害却又渴望通过被受害来得到救赎。其实，“人类并不是你想象的那样脆弱和肤浅，不管有多痛苦，都能站起来面对现实，不管多么漫长的黑暗，都能习惯，不管多么深重的过往和执念，都能放下；认为逃避就能得救的想法，不过是幻想。”真正被救赎，不是逃避和抹杀过去和现实，而是诚实平和地去面对和接受那些不堪回首，不尽如意的过往与现实吧。也许不管是时代，有些人和事，都没有想象那么好，也没有想象的那么糟。

勇于面对，不要逃避。逃避即消极，消极即黑暗。

想起那个警察和小偷聊天，说棒球少年是时代的产物